Era el 7 de septiembre de 1886. Lázaro Blanco, de 22 años, que se ganaba la vida como chasque, cabalgaba raudamente en dirección a La Paz, portando un mensaje de urgencia. Cuando había cubierto unos 15 kilómetros del lugar de partida -San José de Feliciano- un rayo lo fulmina.
En el cementerio local se levanta el mausoleo del chasque, erigido por el constructor Chiari, en cumplimiento de una promesa. Las paredes se encuentran totalmente cubiertas de placas recordatorias. Como la de Orfila Loyal, fechada en Concordia el 1º de marzo de 1945. "Gracias a vos tenemos circo, cumpliendo mi promesa a Lázaro Blanco". Sin embargo, nadie conoce cómo se inició la leyenda.
Hace muchos años, la sequía amenazaba extinguir las sementeras y el ganado se echaba a la tierra para dejarse morir de hambre y de sed. Entonces, un vecino llamado, según algunos, Ciríaco Medina, tuvo un extraño sueño: llegaba a visitarlo alguien que jamás había visto y le decía: “Mañana lloverá en abundancia” y le indicó que se dirigiera a determinado lugar que no conocía.
Al despertar y siguiendo las indicaciones que recibiera del desconocido, llegó precisamente al lugar en donde una rústica cruz de palo marcaba el lugar donde cayera para siempre el chasque Felicianero.
Poco después se largó a llover y se salvaron el ganado y las sementeras; Ciriaco Medina fue el portador del origen de la lluvia entre sus paisanos y la fama milagrosa del chasque comenzó a crecer.
A partir de entonces, la Cruz de palo se convirtió en centro de peregrinación de quienes iban a pedir determinados favores, a formular promesas, a dejar donativos.
Cantidades considerables de dinero se acumulaban y se cuenta el caso de un camionero que lo tomó para jugarlo y ganó una fortuna y después volvió para dejárselo al chasque.
Si bien los restos del chasque Lázaro Blanco descansan en el cementerio local, el pedazo de campo que recibiera su cuerpo sin vida tiene ahora una cripta y sus paredes están cubiertas de placas traídas de distintos lugares del país. ®